- Не буду читать. Ты плохая, - Костя непреклонен. И уговорить его нельзя.
- А сам ты, Костя, какой?
- И я плохой. Все плохие. Книжку не дам!
Книги Костя не дает никому. Особенно – свою любимую, «Как лечили Петуха». Петух заболел, его лечили-лечили и вылечили.
- Костя, а Петух тоже плохой?
От возмущения Костя почти упал со стула и рассыпал по полу книжки. Листочки разбегаются от Кости по больничному коридору, дальше всех, как назло, улетел Петух.
- Нет, Петух хороший. Его же вылечили, значит – хороший.
Хорошего петуха вылечили, а плохого Костю вылечить пока не могут. Согласно Костиной классификации, в категорию «хорошие» попадают только Петух и врачи – несмотря даже на уколы, на которые часто жалуется мальчик. Петуха-то врачи вылечили. Может, и его скоро вылечат.
Костя пока не понимает, что его болезнь отличается от простуды Петуха, и ее нельзя вылечить теплым молоком, грелкой и мятными каплями «в ушко».
Уже в три месяца мальчик перенес операцию на почках, в полтора года - гнойный отит и афтозный стоматит. Год назад, когда Косте исполнилось три, врачам удалось поставить правильный диагноз в РДКБ.
У Кости – первичный иммунодефицит, синдром Ниймеген. И его почти никак не вылечить. Даже если Костя станет хорошим. Даже чаем с малиной, как лечился Петух, – нельзя.
Есть один способ – трансплантация костного мозга. И у плохого Кости есть хорошая сестра, которая согласилась отдать Косте пуповинную кровь. Из крови извлекли стволовые клетки и законсервировали в Банке стволовых клеток.
Только сестра плохого Кости оказалась не совсем хорошей – девочка тоже является носителем болезни, от которой страдает Костя.
Сейчас мальчик ждет, пока врачи решат, можно ли делать трансплантацию клеток сестры, или нет. Если повезет, Костю вылечат, как вылечили Петуха. И он будет кукарекать по утрам.
Кукарекать Костя умеет – мальчик показывал, согласившись стать на минутку хорошим.